
Aydano Roriz  

Meu pai era workaholic. Nunca bebeu, nunca fumou, nunca jogou e, até onde 

eu consegui descobrir, nunca teve amantes. Cresceu pobre, ficou rico, 

morreu pobre. Deixou-nos, em todo o caso, uma enorme fortuna. O exemplo 

de uma vida de probidade a toda prova; de esparrelas onde caiu e que os 

filhos podem evitar; afora máximas que, de tantas vezes repetidas, ajudaram 

a moldar nosso caráter, fizeram de nós profissionais bem-sucedido e, no 

devido tempo, empresários de sucesso.  

Meu velho gostava de repetir coisas do tipo: “Todo extremo prejudica; a 

virtude está no meio – inclusive das pernas”. “Não se preocupe com os seus 

inimigos; os maus por si se destroem”. “A vida é como andar de bicicleta; 

quem pára de pedalar, cai”. “Bobagem que trabalhar cansa; para descanso 

basta a eternidade”. “Quem quer multiplicar a fortuna, precisa primeiro 

aprender a dividir”.  

Você talvez esteja pensando: Pô! Se o cara era workaholic, tinha umas 

sacadas legais, ficou rico e morreu pobre, no mínimo deveria ser burro! Não 

era. Veja porquê. 

Mais velho de sete irmãos, aos onze anos ele precisou interromper os 

estudos formais, sair de casa e tratar de ir ganhar a vida numa outra cidade. 

O pai havia perdido o emprego. Emprego dos melhores, de gerente de uma 

empresa americana. A bem da verdade, uma fazenda de borracha no interior 

do Piauí, que deixou de interessar aos gringos quando uma descoberta de 

Michael Faraday abriu a possibilidade de fabricação da borracha sintética.  

Foi em decorrência disso que, aos doze anos, o Lamartine Roriz – que viria a 

ser o meu pai – já estava atrás do balcão. Era caixeiro do armazém do “tio 

rico” em Juazeiro, Bahia. Tio rico e avaro. Na cabeça do velho, se ele dava 

ao sobrinho casa, comida e ainda lhe ensinava um ofício... pra que salário! E 

o Lamart, como era chamado o garoto, ainda dava graças a Deus. O pai 

havia perdido o emprego, tinha outros seis filhos para criar, e ele, como o 

mais velho dos irmãos, precisava cuidar de si.  

E cuidou. Graças à “generosidade” do tio e à sua veia de vendedor nato, em 

alguns anos montou uma sólida rede de relacionamentos. Resultado: pouco 

depois de completar 20 anos, foi contratado por uma das empresas de 



Salvador que fornecia mercadorias para a loja do tio em Juazeiro, para 

exercer um cargo importante: caixeiro-viajante.  

Quem não vivenciou essa época – década de 30 do século passado –, quem 

não ouviu as histórias da boca dos protagonistas, não pode imaginar a 

importância que tinha um caixeiro-viajante. Esse profissional, que andava 

com uma tropa de burros pelo interiorzão do Brasil, era, como se diria hoje, o 

“link” entre o que acontecia no mundo e os rincões mais distantes do País. 

Eram eles que divulgavam as intrigas políticas, as bisbilhotices da sociedade 

e do clero, as firmas que iam bem e as que iam mal... enfim, funcionavam 

como uma espécie de rádio, TV e Internet que entrava no ar com uns poucos 

meses de atraso.  

O trabalho do meu pai, o Lamart, não era moleza! Pegava em Salvador um 

monte de mercadorias, metia-se numa maria-fumaça e, umas quarenta horas 

depois, chegava a Juazeiro. Ali, às margens do Rio São Francisco, 

embarcava num vapor, movido a lenha, e, lentamente, ia subindo o rio até a 

cidade de Barra. Em Barra, “Terra dos Barões”, ele alugava uma tropa de 20 

ou 30 burros e percorria todo o Oeste da Bahia. Entregava as mercadorias 

encomendadas na viagem anterior, tirava novos pedidos, recebia 

pagamentos, fazia cobranças, descontava promissórias ou duplicatas, e, uns 

80 dias depois, estava novamente em Barra, para descer o rio até Juazeiro, 

pegar a maria-fumaça e retornar a Salvador. Uma rotina que repetia-se três 

ou quatro vezes por ano.  

Em meio a uma dessas viagens, em Barra, ele conheceu a minha mãe. Um 

“moça rica”, de família “nobre”, cujo pai também tinha sido caixeiro-viajante. 

Meu avô, que já tinha dado “o golpe do baú” uns vinte anos antes, não era 

bobo nem nada. Lamartine queria casar com a sua filha? Tudo bem. Mas ele 

é que não iria permitir o casamento da sua única filha com uma caixeiro-

viajante! E aqui vale um parêntese. Independentemente dos bons serviços 

prestados, caixeiros- viajantes eram tidos por levianos, farristas, pessoas de 

alta periculosidade para garotas virtuosas.  

Um golpe de sorte mudou a vida do Lamartine. Dr. Clemente Mariani, 

advogado, jornalista e professor na Faculdade de Direito da Bahia, havia 

fundando uma casa bancária: o Banco da Bahia. O banco tinha uma única 

agência em Salvador, mas a idéia do Dr. Clemente era abrir filiais no interior 



para conquistar uma parcela de clientes do pachorrento Banco do Brasil. E 

advinha quem foi recomendado, pelos patrões, para ser o gerente da filial do 

Banco da Bahia em Juazeiro? Ele mesmo: o Lamartine Roriz.  

Ser gerente de banco no interior da Bahia, naquela época, equivalia a 

assumir a terceira ou quarta posição na “nobiliarquia” local. Primeiro vinha o 

bispo (o representante do Papa e de Deus na Terra); depois o intendente 

(hoje, prefeito); em seguida o juiz (que mandava prender e soltar) e, 

dependendo do caso, o gerente do banco (“o homem do dinheiro”) era até 

mais importante que o senhor magistrado.  

Dr. Clemente era um bom patrão. Foi com ele, ao que parece, que meu pai 

aprendeu a máxima: “Quem quer multiplicar a fortuna, precisa primeiro 

aprender a dividir”. Lamartine conquistou para o novo banco grandes clientes 

do Banco do Brasil e ganhou ótimos prêmios e comissões. Em pleno final da 

década de 40, quando eu nasci, já tinha casa própria no melhor endereço da 

cidade – vizinha à casa onde os pais do compositor João Gilberto viviam. 

Minha mãe, aliás, como toda boa mãe-coruja, gostava de dizer: “esse famoso 

João aí, ó!, filho da Dona Kalu, teve o privilégio de carregar o meu filho no 

colo!”. E o filho ao qual ela se referia era o babaca aqui.  

Para quem tinha começado atrás do balcão do armazém de um tio, Lamart ia 

muito bem, obrigado. Aí surgiu a tentação. Um empreiteiro, cliente dele no 

banco, havia conseguido um feito extraordinário: ganhar uma concorrência 

para a construção de uma estrada no interior de São Paulo. Era a glória para 

um empreiteiro da provinciana Bahia! Precisava de um sócio. Alguém que 

tivesse algum dinheiro e fosse “bom de lábia” para se relacionar com os 

fornecedores e com o governo. Dr. Clemente, o patrão do meu pai, bem que 

tentou, mas não conseguiu segurar a excitação do jovem gerente. E para São 

Paulo viemos nós de mudança.  

No princípio foi tudo bem. Até que um dia tomou posse um tal de Lucas 

Garcez. A construtora do meu pai ficou dois, três, quatro, cinco meses sem 

receber um centavo. E ele, intrépido e otimista, se endividando para continuar 

tocando a obra. No sexto mês não agüentou mais. Conseguiu marcar uma 

audiência com o senhor governador. Diante do pouco caso, do desdém do 

todo-poderoso para com o baianinho, “arretou-se”. Quebrou o vidro da mesa 

de Sua Excelência com um soco, deu as costas e foi-se embora. Não chegou 



a ser preso por desacato à autoridade. Em compensação, nunca mais viu a 

cor do dinheiro que lhe era devido pelo governo. Teve que paralisar a obra, 

vender as máquinas para pagar os credores e ficou na lona. 

A coisa estava ficando tão feia que a minha mãe fez uma promessa: se 

conseguíssemos sair de São Paulo, ela, todos os dias e pelo resto da vida, 

rezaria um terço de braços abertos. Até quando eu escrevo estas linhas, 

minha mãe, aos 85 anos, cumpre a promessa. Segundo ela, foi Deus quem 

colocou aquele bendito “reclame” no Estadão.  

Talvez tenha sido. Mas quem pagou pelo anúncio foi um alemão, dono de 

uma recém-inaugurada fábrica de máquinas de costura. Estava procurando 

alguém que o representasse no Nordeste. A empresa era a Elgin, que 

pretendia quebrar o monopólio da Singer com uma extraordinária inovação: a 

chamada máquina de costura zig-zag, “que também caseia, chuleia e prega 

botões”. Seu David Feder, o fundador da Elgin, foi com a cara do Lamartine e 

deu a ele a representação. Não se arrependeu. Dois ou três anos depois, a 

Elgin era líder de mercado no Nordeste, e a “Lamartine Roriz 

Representações”, além da sede em Salvador, tinha escritórios em Natal, 

Fortaleza, João Pessoa e Recife.  

Não sei se foi o Seu Feder quem indicou, mas um outro imigrante alemão 

acabou entrando na vida do meu pai. Um senhor muito simpático, que 

freqüentou muito a nossa casa, de nome Egon Freitag. Ele também estava 

em busca de um representante para a sua jovem empresa: uma tal de 

Refrigeradores Consul. Lamart pegou a representação e inundou o Nordeste 

inteiro com geladeiras. E não só nas capitais. Onde não havia eletricidade, 

ele vendia um exclusivo modelo de refrigerador que funcionava a base de 

querosene.  

Bons tempos aqueles. Pouco depois de completar 40 anos, o meu pai estava 

rico. Foi o 125o proprietário de um automóvel no estado da Bahia. Um 

Studbeker que fazia babar de inveja a todos os meus colegas de escola. Mas 

aí os anos foram se passando, a Elgin e a Consul cresceram 

extraordinariamente, se profissionalizaram e, infelizmente, perderam o 

espírito do fundador – a chamada “alma da empresa”. Um belo dia, meu pai 

foi visitado por um desses sujeitos cheios de títulos acadêmicos, que as 

grandes companhias costumam contratar para maximizar os lucros. Nada 



contra. O diabo, é que raramente as empresas se lembram de contar aos 

novos administradores a história dos primeiros e difíceis anos, assegurando 

algum tipo de proteção para os caras que ajudaram a construir a companhia. 

E o tal vice-presidente da Elgin chegou chutando o balde! Julgou que a 

presença da empresa era tão forte no Nordeste, que, ao invés de um 

representante, era bem mais vantajoso abrir uma porção de filiais.  

A mágoa do meu pai foi terrível. O orgulho, contudo, não permitiu que 

aceitasse a gerência que lhe ofereceram nem que se dirigisse diretamente ao 

fundador da Elgin. Engoliu em seco. E teve de engolir em seco novamente 

quando, poucos anos depois, a Consul fez exatamente a mesma coisa. 

Indignados, os parentes e amigos aconselharam-no a entrar na Justiça. 

“Seria como cuspir no prato onde comi” – disse ele, dando por encerrado o 

assunto. Mudou de ramo. Foi cuidar da fazenda de gado que minha mãe 

herdara dos meus avós.  

Estourou a Revolução de 64. Meia dúzia de anos antes, o economista Celso 

Furtado havia tido uma idéia genial. Incentivar o desenvolvimento do 

Nordeste, a partir de renúncia fiscal. Ou seja: pessoas físicas ou jurídicas das 

regiões mais desenvolvida do Brasil, ao invés de pagarem 100% do Imposto 

de Renda devido, poderiam aplicar uma pequena parte desse imposto em 

ações de empresas do Nordeste, via SUDENE.  

Aos 52 anos de idade, Lamartine enxergou aí uma oportunidade de fazer 

cicatrizar o ego ferido. Acreditava que, com a Revolução, a “descaração” (o 

nome que ele dava para tudo o que não lhe parecia correto) havia acabado. 

Constituiu então uma sociedade anônima e entrou com um projeto na 

SUDENE. Na cabeça dele era fácil. E a concepção da SUDENE, realmente, 

era simples, se os burocratas não tivessem encontrado um jeito de complicar 

tudo para vender facilidades depois. Como a burocracia retardava o 

andamento do projeto, com a parte dele no capital da Empresa, meu pai 

tratou logo de comprar terreno, começou a construiu a fábrica e encomendou 

as máquinas para uma usina de algodão. Só então, numa ida a Recife, para 

tentar apressar as coisas, descobriu que havia contratado o escritório de 

projetos errado. Para obter o aval da SUDENE, não era essencial mas era 

conveniente contratar o escritório não-sei-o-quê, que custava bem mais caro 

que o de Salvador, mas, em compensação, conseguia fazer a burocracia 



andar a toque de caixa. Paciência. Pago o preço combinado, o segundo 

projeto foi efetivamente aprovado. Lembro perfeitamente do dia que ele 

chegou em casa com um enorme sorriso nos lábios. “Agora é pra valer! Vou 

ser industrial”. Em todo o caso, o que parecia o fim do processo, era só o 

meio. Para “captar os recursos no Sul”, seria necessário contratar 

agenciadores especializados. Haviam os careiros, que captavam rápido; e 

uma porção de outros, que raramente obtinham bons resultado. Cansado de 

apanhar, Lamart contratou logo os agenciadores recomendados pelo pessoal 

da SUDENE. De fato, os caras eram ágeis. Pena que, de cada 100 vendidos 

aos investidores, pagas as devidas comissões, etc.e tal, só sobrava no caixa 

da Empresa cerca de 60.  

Ainda assim Lamartine continuava otimista. Endividou-se para cobrir o rombo 

inesperado e fez rodar as máquinas. A espiral inflacionária ia comendo o 

capital da empresa e aumentando a dívida nos bancos. Ele se negava a 

enxergar isso e ia fazendo dívidas novas para pagar as antigas. O poder de 

corrosão do dinheiro pela inflação não entrava na cabeça dele. Nunca entrou. 

Só bem mais tarde, aos 70 e poucos anos, finalmente se rendeu às 

evidências. E sabe o que fez? Vendeu fazendas, imóveis, tudo – exceto o 

apartamento onde morava – para pagar as dívidas e indenizar os acionistas 

da Empresa. Acionistas que nunca havia visto na vida e que, muito 

provavelmente, nem tinham lembrança que um dia, 15, 20 anos antes, 

haviam deduzido do imposto de renda a pagar uma parcela para aplicar em 

um dos muitos projetos da SUDENE.  

Deu para entender por que o meu pai, a despeito de ser workaholic, morreu 

pobre? Há quem considere probidade sinônimo de burrice. Eu não acho. 

Sinto o maior orgulho de ter sido filho de um homem como o Lamartine Roriz. 

Entre outras coisa, porque com ele aprendi:  

1.A única autoridade que merece respeito é a autoridade moral. Autoridades 

constituídas vêem e vão. A autoridade moral não morre nunca.  

2. Negócios com governo? Melhor evitar. Ou você suja as mãos, ou mete-se 

numa máquina de moer paciência chamada burocracia.  

3. Quem trabalha no que gosta não se cansa nunca. “Para descanso, basta a 

eternidade.”  

4. É melhor ganhar 70% de 1.000 que 100% de 500 ou 600. Para aumentar a 



fortuna, é preciso não ter medo de dividi-la.  

5.E por último, mas não menos importante, uma coisa que o meu pai me 

disse pouco antes de morrer: “Só entre em banco pra fazer depósitos. Nunca 

tome dinheiro emprestado.”  

 


